
U
na donna unica quella che c’è sotto il cari-
smatico abito della dj internazionale. Un’a-
nima bella, fragile e forte allo stesso tempo,
spietatamente sincera, ma soprattutto

profonda, che si consegna all’interlocutore con rispo-
ste che lasciano senza fiato per l’immediatezza, la nu-
dità del pensiero, la saggezza. Una donna che porta
indelebili le tracce di una bambina che si cibava dei
vinili del papà nei sabati pomeriggio casalinghi, in
quella Scampia che le è stata madre e che l’ha affa-
mata al punto da darle quella forza per emergere. 

Deborah, com’è nata la passione per la musica?
La passione della musica è nata con me. Ricordo il
momento in cui ho scoperto la dance: mio padre mi
mise un vinile di Madonna ed io iniziai ad interes-
sarmi a questo genere. Economicamente in famiglia
eravamo molto in difficoltà, quindi pregavo mia
madre di comprarmi le pile che si scaricavano con-
tinuamente nel walkman. Ne consumavo tante, cer-
cavo di centellinarle, ma si scaricavano ogni 24 ore,
ricordo che la musica rallentava ed io andavo in
crisi.

Quando hai capito che potevi fare della musica
un lavoro?
Ho sempre cercato di lavorare con la musica, qualun-
que lavoro facessi: la cameriera, la barista: la musica
era sempre con me, mi accompagnava. Non credevo,
però, potessi farne un lavoro, mi hanno incanalato gli
altri. Non pensavo di essere all’altezza, era un sogno
che consideravo irrealizzabile. Il mio obiettivo era
solo portare a casa lo stipendio per pagarmi un affitto
ed aiutare i miei genitori. Ancora oggi, quando ci
penso, non ci credo.

La tua vita è stata divisa tra Nord e Sud, ma il
tuo cuore è rimasto sempre a Napoli. Cosa rap-
presenta per te questa città?
Ho vissuto molti anni al Nord, ma ho sempre sentito
l’appartenenza ad un altro luogo. A scuola durante
l’adolescenza ho avuto un periodo difficilissimo, non
mi capivano e non volevo essere capita. Mi mancava
casa e casa mia era Napoli, coi suoi colori, i suoi sa-
pori, la musica. Per me Napoli è una mamma e noi
siamo tutti figli, tutti fratelli. Napoli è madre e Dio
insieme. Non si può spiegare a chi non è napoletano,
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Deborah De Luca. Nata a Napoli
il 23 luglio 1980. Grazie al producer
Giuseppe Cennamo, ha iniziato la sua
carriera musicale. Oggi suona nei club più
importanti del mondo, ma il suo cuore
è sempre a Scampia dov’è nata.



non è solo la bellezza della città, ma è qual-
cosa di viscerale. È come se mettendo i piedi
nudi a terra, ci collegassimo alla nostra città.
Infatti io cammino sempre scalza anche dove
non dovrei.

La tua prima etichetta e i tuoi primi di-
schi. Quale è stata per te la tappa fonda-
mentale?
La mia prima tappa significativa è stata
quando un produttore napoletano impor-
tante, Giuseppe Cennamo, mi aiutò ad aprire
la mia etichetta. Era il 2013. Da lì il mondo
della musica ha iniziato a prendermi un po’
più sul serio. Lui mi ha insegnato a fare di-
schi, ne sfornavo almeno quattro, cinque al
mese perché avevo tanta roba in testa.

La tua famiglia ha accettato questa
strada?
La mia famiglia non mi ha mai detto nulla
perché ho iniziato tardi a fare la dj, avevo 28
anni. Prima di questo lavoro ho fatto di tutto,
la cameriera, la barista, ho lavorato in un di-
scount, come maestra d’asilo. Questo lavoro
oggi ci consente di vivere bene e di non avere
paura della bolletta della luce o del telefono,
cose che in passato erano un incubo. 

Il mondo della discoteca è associato ad
una vita sregolata. Cosa ti tiene in equi-
librio?
In passato molto di più. Il nostro mondo era
alcool, droga e notti brave, il dj era quello
stanco, con le occhiaie, ubriaco… Oggi è cam-
biata l’idea del dj: ha una figura un po’ più
healty, mangia sano, si allena, è spesso ve-
gano ecc. Io sono astemia, mi sveglio presto
e dormo presto durante la settimana. Non mi
piace buttare via la giornata dormento fino
al pomeriggio. Poi vivo sola con i miei cani,
quindi loro mi tengono molto in equilibrio do-
vendomene prendere cura.

La vita da dj pensi sia conciliabile con
quella di una famiglia?
L’idea che chi fa il dj non possa avere una fa-
miglia è sbagliata. Il dj è via solo nel week
end ed è a casa dal lunedì al venerdì. Non ho
voluto avere figli per scelta, perché non è un
mondo bello per mettere al mondo una per-
sona. Lo trovo un atto di egoismo. Ma non è
vero che un dj non ha tempo per un figlio,
anzi, per me non ha tempo chi fa un lavoro
d’ufficio e sta fuori dalle 8 alle 19 tutti i
giorni.

Il tuo è un ambiente maschilista?
Tutti gli ambienti sono maschilisti. Il mio
mondo è molto maschilista, anzi più sessista
che maschilista. Noi donne siamo accusate di
tutto, se mettiamo una foto più osè, è per
mettere in mostra il nostro corpo e ti chie-
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Economicamente in famiglia eravamo
molto in difficoltà, quindi pregavo mia

madre di comprarmi le pile che si
scaricavano continuamente nel walkman.

Ne consumavo tante, cercavo di
centellinarle, ma si scaricavano ogni

24 ore, ricordo che la musica rallentava
ed io andavo in crisi.

““



come segni della mia vittoria. Mi
sono scoperta meno superficiale
di quello che pensavo.

L’emozione della consolle.
Cosa si prova ad avere da-
vanti migliaia di persone?
Suonare è sempre emozionante,
anche in club di nicchia con 500
persone. In alcuni casi sono molto
più nervosa, specie ai festival
come Awakenings, dove c’è
grande aspettativa su di te e ci
sono promoter e dj alle tue spalle
che sono lì solo per vedere quello
che fai. Quello mi rende molto
nervosa al punto che mi faccio ve-
nire la febbre.

Un ricordo particolare legato
a una serata.
Eravamo all’Estation a Cordoba,
pioveva a dirotto, io ero con la
giacca e lo scaldino mentre suo-
navo. Dopo quattro ore di set
sotto al diluvio, duecento persone
restarono nonostante tutto. Ecco,

quelle duecento persone mi
hanno fatto emozionare tantis-
simo.

Un posto dove hai suonato
che ti è rimasto nel cuore.
Ci sono tanti posti belli, ma uno
che ricordo con particolare emo-
zione è in Sri Lanka, si chiama
Booka Booka in mezzo alla fore-
sta e le persone ballavano scalze.

I’M? Come ti definisci?
I’M… autosabotatrice. Quando c’è
un po’ di felicità, cerco sempre di
sabotarla in tutti i modi. Ho un
carattere molto forte, sono te-
starda e ho bisogno disperato di
avere sempre il controllo diretto
su tutto ciò che mi riguarda. Sono
anche fragile come un bicchiere di
cristallo che quando lo hai tra le
mani si spacca, ma anche di ferro
per molte cose che ho vissuto e
che mi hanno resa molto forte.

Non farei mai a cambio con la mia me di vent’anni fa, neanche di trenta. Oggi mi
vedo molto meglio. Quest’anno ho avuto un tumore alle ovaie e uno della pelle che

mi hanno lasciato delle cicatrici. Le ho accettate come segni della mia vittoria.“
“

.

dono “vuoi fare la dj o la modella?”. Se lo fa un uomo,
è figo. Noi dj siamo spesso accusate di avere la mu-
sica già fatta da altri, questa illazione non è mai di-
retta agli uomini. Se una donna ha un’ascesa pro-
fessionale, non si guarda alla gavetta, ma si pensa
subito male. 

Un ricordo da bambina.
Ho tanti ricordi da bambina, quello che più mi è
caro e che mi ha formato, è quando ascoltavo musica
con mio padre nella sala da pranzo. Aveva una col-
lezione grandissima di vinili ed io facevo avanti e
indietro dal divano al giradischi per sputacchiare
sulla puntina e cambiare disco.

Scampia nelle tue radici. Cosa ti ha lasciato
quella terra?
Scampia è dentro di me. Sento che le mie origini
sono lì ed io sono buona parte di quel luogo. È una
terra difficile e in pochi cercano di capirla real-
mente, danno l’etichetta e basta. Di Scampia mi è
rimasta la fame. Quando c’è qualcuno che emerge
da quella terra, è perché nasce e vive con la fame.

Ma non fame di cibo, fame di tutto, perché lì fonda-
mentalmente non c’è nulla. Fame di quello che vedi
in tv, che senti in radio: lo vuoi vivere anche tu,
quindi cerchi un buco per scavare con un cucchiaino
e piano piano riesci ad andare via e trovare quello
che cerchi. Ma alla fine hai bisogno di tornare lì.
Sempre.

Come ti vedi tra vent’anni?
È una domanda complicata. Ti direi che non vorrei
esserci tra vent’anni, poi magari la vita mi sor-
prende e avrò voglia di rimanere. ma di base non
vorrei esserci.

Il rapporto col tuo corpo e con il passare degli
anni. 
Non farei mai a cambio con la mia me di vent’anni
fa, neanche di trenta. Oggi mi vedo molto meglio,
sia fisicamente che psicologicamente. In passato ero
più delicata, quest’anno ho avuto un tumore alle
ovaie e uno della pelle che mi hanno lasciato delle
cicatrici. Qualche anno fa sarei impazzita, invece mi
sono scoperta cresciuta, ho accettato le mie cicatrici

Prima di questo lavoro ho fatto di tutto,
la cameriera, la barista, ho lavorato in un

discount, come maestra d’asilo. Questo
lavoro oggi ci consente di vivere bene
e di non avere paura della bolletta

della luce o del telefono, cose che in passato
erano un incubo. 

““


